鲁迅的过年

□李木生

金一兄约写过年的稿子，我想到了鲁迅。花了*天的时间，将《鲁迅日志》中每年的元旦与大岁首年月一的文字逐个誊写出来，再细细考量，发现鲁迅的过年有着鲁迅的味道。

《鲁迅日志》起头于1912年5月5日，是他与许寿裳同赴北京教育部上班的时候。此日的日志有“途中弥望黄土，间有草木，无可不雅览”，一个南方人初入北方，情感明显的低抑。而春节的呈现，则要比及191*年2月*日，“旧历元旦也。午后即散部往琉璃厂，诸店悉闭，仅有玩具摊很多，买数事而归。”大岁首年月一还要到部里上班，而前一天的元旦，则只是与许寿裳对饮，“季巿招饮（许寿裳字季黻、季巿），有蒸鹜、火腿”。

远离家乡，“五四”新风还没有吹起，一小我的年，当然是清寂而落寞的。“今是旧历十二月三十日也。夜耕男来谈”，那是1914年的元旦夜，只要绍兴老家的远房亲戚耕男来家聊了一会儿。初一更是在睡觉中渡过，“旧历元旦也。署中不办公务。卧至午后二时乃起”。191*年更是简素，初一仅记“无事”。1917年是一小我在抄录古碑中渡过的元旦，其冷清与凄单几可触摸：“夜独坐录碑，殊无换岁之感。”而初一只要两个字，“休假”。唯独1915年的春节过得有些出格：整整一天都在看望被袁世凯软禁的教师章太炎。此日的日志说，“午前去章师寓，君默、中季、逖先、幼舆、季市、彝初皆至，夜归”。鲁迅那时恰是袁政府的一名部员，却偏偏要去造访被袁囚禁的教师，还要

待上一成天。在章太炎被袁世凯软禁的将近*年里，鲁迅曾7次前去教师处探班，劝绝食中的教师进食，其日志记述那些探望，老是“晚归”“夜归”“薄暮归”。以至在鲁迅离逝世还有10天的时候，写下名篇《关于章太炎先生二三事》，文中有如许的话：“考其生平，以大勋章做扇坠，临总统府之门，大诟袁世凯的存心不良者，并世无第二人；七被逃捕，三入牢狱，而革命之志，末不平挠者，并世亦无第二人。”

固然他的一生都身处国运坎坷、民族灾难接踵而至的乱世，可是鲁迅的过年也偶有欢乐的时候。好比1920年2月19日的日志：“晴。休假。旧历元旦也，晚祭祖先。夜添菜饮酒，放花爆。”绍兴的老宅卖了，领着母亲、夫人墨安、二弟周做人一家、三弟周建人一家于1919年的12月，迁居于北京新街口公用库八道湾11号。那是鲁迅一各人人第一次在北京的团聚之年，有白叟更有二弟三弟的孩子们，不只拾起了中断良久的祭拜祖先，还要在祭拜完毕之后，围绕着母亲“添菜饮酒”；不只要“添菜饮酒”，更要在微醺之后，领着孩子们“放花爆”。那种欢乐，也映照着童年过年的欢喜，“一年中更高兴的时节，天然要数元旦了。辞岁之后，从晚辈得到压岁钱，红纸包着，想到明天买来小鼓，刀枪，泥人，糖菩萨……”（《阿长与〈山海经〉》）；还有，“我于是日日盼愿新年，新年到，闰土也就到了”（《故土》）。

如许欢乐的过年情景，在他以后的日子里，还有过两回。一次是1927年在广州，一次是19**年在上海。1927年2月1日是元旦，中山大学委员会委员墨家骅在家中宴请鲁迅，“夜往骝先寓夜饭，同坐八人”。第二天，“旧历元旦。许广平来并赠食物四种”。不断到岁首年月三都有爱人许广平相陪，其表情是愉悦亮堂的，虽然就职的中山大学与革命策源地广州都有着诸多不顺，也不克不及改动他过年的好意情。初三的日志中有“上午同廖立峨等游毓秀山，午后从高处跃下伤足，坐车归”。已经4*岁的鲁迅，竟然能够像一个青年人一样从高处一跃而下，生命力正被恋爱激发得兴旺而激动。比及他再一次燃放“花爆”，已是5年之后的19**年1月25日，“旧历元旦也，治少许肴，邀雪峰夜饭，又买花爆十余，与海婴同登屋顶燃放之，盖如斯度岁，不克不及得者已二年矣”。在二弟三弟之后，鲁迅的儿子海婴也已经4岁，恰是欢乐的童年，“燃放之”且攀到屋顶之上，几乎有些忘形的觉得。此日的日志，虽简短，包罗的内容却多。“不克不及得者已二年矣”，19*1年2月1*日是元旦，柔石等“左联”5做家被捕竟至被杀戮已经9日。因为柔石口袋中有一份鲁迅的出书合同书，鲁迅不能不举家逃居花园庄旅店。只知青年们被捕还不知他们已经遇害的鲁迅，仍在尽力营救，元旦日志仍记有“付南江店友赎款五十”即是救赎的资金。而19*2年2月5日元旦，则恰是因为上海“一·二八战事”全家流亡的时候，连对峙不辍的日志竟也中断，后来逃记从岁首年月一起头：“下战书全寓中人俱迁避英租界内山书店收府，十人一室，席地而卧……”而19**年元旦夜燃放花爆之前，日志里的那句话也出格当紧，“邀雪峰夜饭”。鲁迅赠与瞿秋白的话“人生得一良知足矣，斯世当以同怀视之”,放在冯雪峰身上也非常妥帖。仅19**年，冯雪峰就曾帮忙天马书店向鲁迅约稿，收到鲁迅赠书《竖琴》，摆设瞿秋白夫妇暂住鲁迅家，陪鲁迅会见远东反战会议国际代表伐扬·古久里，携夫人到鲁迅寓所庆祝鲁迅5*岁生日，岁尾转赴瑞金时将怀孕的老婆与*岁的女儿拜托在鲁迅家中……就是那篇《中国无产阶级革命文学和前驱的血》，也是冯雪峰向鲁迅的约稿，而且那个标题问题也是雪峰加上的。

鲁迅的过年，最让我打动的，仍是他的劳动。1924年2月7日大岁首年月三，鲁迅写成小说《祝愿》；1925年大岁首年月一，“自午至夜译《出了象牙之塔》两篇”，写成《风筝》，初二又“夜译文一篇”，初三“下战书至夜译文三篇”；19*2年*月19日，大岁首年月二，刚刚完毕流亡回寓，便“夜补写一月三十日至今日日志”；19**年大岁首年月一别离为老友许寿裳、画师望月成全和台静农书写自撰诗三首；19*4年大岁首年月二写杂文《过年》，里面有如许的话：“我不外旧历年已经二十三年了，那回却连放了三夜的花爆，使隔邻的外国人也‘嘘’了起来：那却和花爆都成了我一年中仅有的快乐。”我常常想，鲁迅就是现现代中国更大的劳动榜样吧？

19*5、19**两年的春节，鲁迅再也没有了曾经有过的过年的欢乐。身体衰病，白色恐惧，文化围剿，瞿秋白、柔石们的被杀被捕，燃放花爆的表情一去不返。但是鲁迅究竟结果是鲁迅，他将一个“被人们弃在尘芥堆中的”祥林嫂捧献给人世，告诉我们即便在春节的祝愿与欢乐中，也不要忘了那些“被人们弃在尘芥堆中”的人们。

202*年1月9日礼拜一草成于吉印通开荒斋